4歲那年，我被確診白血病，媽媽在醫(yī)院照顧我兩個(gè)星期就走了，此后12年，我只見過媽媽一面——她回來與爸爸離婚。別人都覺得，我應(yīng)該恨死她了，恨她在我患病時(shí)頭也不回的離開，恨她在我每次發(fā)病時(shí)都不在身邊。今天，是我斷藥第5天，頭發(fā)掉的更多了，這種徘徊在生死邊緣的感覺，我也早習(xí)慣了。如果我的病會(huì)毀掉她后半生幸福，那么她離開也可以理解。有機(jī)會(huì)再見媽媽一面，我想說：“希望你幸福?！?月5日，江蘇鹽城。

我叫陳文靜，出生于美麗的江蘇鹽城。2001年，媽媽帶著同母異父的哥哥嫁給了爸爸，兩年后，生下了我，爸爸在一家工廠上班，媽媽在家操持家務(wù)，我幼年的記憶很模糊，只記得當(dāng)時(shí)每天睜眼看到爸爸媽媽，我就很快樂，也許，那是我這輩子唯一擁有過的幸福記憶。一切轉(zhuǎn)折都在4歲那年，我在街上玩耍時(shí)候被一輛電動(dòng)車撞倒，爸爸摸我的頭才發(fā)現(xiàn)腦袋上長(zhǎng)了個(gè)大包，去醫(yī)院一檢查，卻意外查出我患有慢性粒細(xì)胞白血病。（圖為陳文靜和爸爸）

在當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件下，我只能靠吃藥來維持現(xiàn)狀，可主治醫(yī)生卻說，即使我按時(shí)吃藥，最多也只有10年的生命。爸爸傷心欲絕，他只有我這一個(gè)女兒，毫不猶豫拿出所有積蓄給我治病，可是，媽媽卻在醫(yī)院陪了我15天后，就帶著哥哥離開了家，從此便和這個(gè)家斷了聯(lián)系。媽媽剛走的那段日子，我每天睜眼后看不到媽媽都會(huì)哭，以至于不分白天黑夜的哭，都吵到了病友睡覺。半個(gè)月后我停止了哭鬧；半年后我習(xí)慣了沒有媽媽的生活。

情況穩(wěn)定后，爸爸帶一大堆藥抱著我回了家，藥物副作用很大，一吃就會(huì)吐，我不知道那時(shí)爸爸是怎么變著法哄著我吃下那么多藥的。隨著年齡慢慢長(zhǎng)大，每天吃藥，對(duì)我來說，就像吃飯一樣稀松平常。忘記過了多久，我才知道，我吃的那些藥，一天就要600元，而爸爸一個(gè)月的工資卻只有區(qū)區(qū)2000元。12年，一年365天，爸爸是怎么扛下來的？

每個(gè)月去醫(yī)院復(fù)查，我總能見到很多同齡小朋友有爸爸媽媽陪伴，那時(shí)，我也會(huì)羨慕，因?yàn)閺男”话职謳Т螅职置τ诠ぷ?，更多的時(shí)候，是我自己一個(gè)人獨(dú)處，我習(xí)慣了寂寞、習(xí)慣了沉默，習(xí)慣了生活在一個(gè)不健全的家庭中。10歲那年，我又見到了媽媽，可惜只有一面，她是專程回來和爸爸離婚的。從此，媽媽真的走了。

12歲那年，我的體內(nèi)對(duì)藥物產(chǎn)生了抗體，瘦的皮包骨頭，連站起來的力氣都沒有，只有移植骨髓才有一線生機(jī)。當(dāng)時(shí)爸爸配型不合適，在我最絕望的時(shí)候，同母異父的哥哥得知消息，主動(dòng)來醫(yī)院給我捐獻(xiàn)骨髓，醫(yī)生檢查我們配型的成功率很高，然而，這筆手術(shù)費(fèi)需要100萬，而這些年我長(zhǎng)期吃藥，爸爸賣了房、花光積蓄、欠下親朋巨額外債，已經(jīng)借無可借，但幸運(yùn)之神降臨在我身上，很多愛心人士給我籌集了這筆手術(shù)費(fèi)，使我順利接受了手術(shù)。

術(shù)后三天我醒了過來，雖然有皮排、肝排、尿排……但我還是認(rèn)定自己身體有了好轉(zhuǎn)，高興的不得了，就連每天吃那些比瓶蓋還大的排異藥時(shí)都不覺得痛苦，5個(gè)月后我出院了，我期待著自己康復(fù)之后開始一段精彩的、完全異于以往的生活，于是，我小心翼翼，絕不吃那些醫(yī)生囑咐不讓吃的食物，零食更是碰都不碰，喜歡做手工的我就做些仿真食物，過過眼癮，后來我還發(fā)在網(wǎng)上，許多網(wǎng)友都說想買我的作品，我似乎已經(jīng)看到美好的未來在向我招手。

可是，前年開始，我的排異越來越嚴(yán)重，皮膚出現(xiàn)了黑點(diǎn)點(diǎn)，頭發(fā)脫落，臉上掉皮，四肢也僵硬了，本來都準(zhǔn)備重返校園，卻因?yàn)楦腥痉窝兹宕巫∵M(jìn)醫(yī)院治療，即使知道排異藥物副作用太大，但也不得不加重藥量。前段時(shí)間，醫(yī)生說我的五臟六腑都衰竭了，如果不吃靶向藥可能會(huì)在3年內(nèi)死去，可爸爸每月只有三千塊工資，以前的外債也沒還，每月1萬的靶向藥，一年5萬多的檢查費(fèi)，這么大的開銷壓得我們家喘不過氣來。

5天前，最后一瓶靶向藥吃完了，我沒敢和爸爸說這事，我怕他擔(dān)子太重了。這段時(shí)間里，我突然想通了很多事，我病了12年，已經(jīng)把爸爸折磨的心力憔悴，如果媽媽當(dāng)年沒走，她今天會(huì)過得幸福嗎？媽媽以前有過一段婚姻，帶著哥哥再嫁，本渴望過安穩(wěn)的生活，沒想到我的病卻讓她的希望又一次墜入谷底。雖然她選擇了離開但我知道，媽媽也不是不愛我，當(dāng)年是她逼著哥哥來醫(yī)院捐骨髓救我。12年了，沒有我這個(gè)負(fù)累，媽媽現(xiàn)在應(yīng)該很幸福吧。

我對(duì)媽媽的現(xiàn)狀不了解，我只聽說她又組建家庭，生了一個(gè)寶寶，說真的，我希望她幸福，雖然她在我4歲患白血病時(shí)選擇離開，雖然她沒有陪我一起長(zhǎng)大，雖然她真的對(duì)不起我，但我心里不怪她，因?yàn)椋肋h(yuǎn)是我媽媽。