一個(gè)攝影師在可可西里看到一只來(lái)打招呼的小藏羚羊，便喂它水喝，突然旁邊的藏羚羊保護(hù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)很兇地把小羊趕跑了。攝影師問(wèn)他為什么這樣做，他回答說(shuō)，你這樣會(huì)讓它們以為人類(lèi)是善良的。

這段文字出自作家阿玖筆下，寥寥幾行字，卻讓人看得心里很不是滋味。

在青海可可西里尚未禁止人類(lèi)非法穿越之前，自然保護(hù)區(qū)內(nèi)的藏羚羊時(shí)常遭到人為獵殺。猖獗的盜獵者，讓這片450萬(wàn)公頃的純凈之地遭受玷污，惹得人神共憤。

2004年，陸川導(dǎo)演將可可西里盜獵者與巡山者的故事拍成電影，用影像撼動(dòng)眾人，包攬6項(xiàng)大獎(jiǎng)。這部電影，正是有著“最嚴(yán)酷國(guó)產(chǎn)西部片”之稱(chēng)的《可可西里》。

《可可西里》可以說(shuō)是一部用命換來(lái)的影片，也是國(guó)內(nèi)目前為止最硬核的一部西部片。當(dāng)前豆瓣8.8分，好于98%同類(lèi)型影片，含金量十足，十分值得一看。

為了拍攝這部電影，陸川帶著百人團(tuán)隊(duì)翻山越嶺。去過(guò)杳無(wú)人煙的無(wú)人區(qū)，爬過(guò)海拔6200米的布格達(dá)爾峰，拍攝期間平均海拔高度沒(méi)有低過(guò)3800米。

在高反、缺氧、頭暈嘔吐、肺部感染的折磨下，40多名劇組人員最終不堪重負(fù)，半途折返，但陸川并未因此放棄，才讓我們看到了這部電影。

影片根據(jù)有著“藏羚羊保護(hù)神”之稱(chēng)的“野牦牛隊(duì)”真人真事改編，這是一支由西部工委自籌資金組織的團(tuán)隊(duì)。他們?cè)趶V袤的可可西里自然保護(hù)區(qū)與盜獵者斗智斗勇，不遺余力保護(hù)著這群高原上的精靈。

自1992年成立以來(lái)，野牦牛隊(duì)成員一直過(guò)著深淵薄冰的日子，兩任隊(duì)長(zhǎng)都曾倒在盜獵者槍口之下。和電影相比，他們的真實(shí)處境則更加危險(xiǎn)。

影片故事里，野牦牛隊(duì)的名字被改成了巡山隊(duì)，藏族漢子日泰正是這支小隊(duì)的帶頭人。

日泰深?lèi)?ài)著美麗的可可西里，越是愛(ài)得深沉，就越是痛恨那些貪得無(wú)厭的盜獵者。

藏羚羊是巡山隊(duì)的重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象，它們的皮毛像金子一樣，吸引著盜獵者的目光，同時(shí)也引來(lái)了子彈和弓箭。

日泰和隊(duì)員們整天過(guò)著臨深履薄的日子，他們像出鞘的利劍一般，直指盜獵者的咽喉軟肋，守護(hù)著藏羚羊的繁衍生息。

但在這偌大的可可西里無(wú)人區(qū)內(nèi)，總有光芒觸及不到的黑暗角落。狡猾的盜獵者躲在陰影之中，不放過(guò)任何一次獵殺機(jī)會(huì)。如果把他們逼急了，甚至?xí)褬尶谥赶蛉祟?lèi)。

因?yàn)橐环莨餐纳袷ヂ氊?zé)，尕玉和日泰相遇了。一個(gè)是對(duì)所見(jiàn)所聞痛心疾首的初來(lái)者，一個(gè)是對(duì)此早已司空見(jiàn)慣的老隊(duì)長(zhǎng)。但在被扒光皮毛的羚羊尸骸面前，他們卻有著同樣的憤怒與悲傷。

日泰告訴尕玉——每年進(jìn)入可可西里無(wú)人區(qū)的時(shí)候，他們都要埋葬10000多只藏羚羊的尸體。日泰語(yǔ)氣平靜的敘述之下，實(shí)則隱藏著一腔難涼的怒火與熱血。

尕玉隨著巡山隊(duì)來(lái)到一處被端掉的窩點(diǎn)，黃褐色的荒地上赫然鋪滿(mǎn)白花花的羊皮，像臟掉的白雪一般，默默陳列著547張被剝下來(lái)的羊皮，其中多數(shù)是腹中懷著小羊不便逃跑的母羊。

強(qiáng)烈的憤怒填滿(mǎn)尕玉的胸膛，在白花花的羊皮面前，他甚至想要將犯下這一罪行的人撕成碎片。

然而，人畢竟不能像牲畜一樣。日泰告訴尕玉，替盜獵者打下手的多是一些當(dāng)?shù)卮迕?，他們不參與獵殺，只負(fù)責(zé)剝皮和運(yùn)輸。真正可怕的，是那些將槍口指向這些無(wú)辜動(dòng)物的惡魔。

巡山隊(duì)的工作完全是憑良心和人性在支撐下去，他們不僅要處處提防敵人的打擊報(bào)復(fù)，還要忍受著貧窮、饑餓、短缺的物資，以及惡劣的環(huán)境。

即使在這樣萬(wàn)般艱苦又危機(jī)四伏的條件下，日泰還是毅然堅(jiān)持了數(shù)百個(gè)日日夜夜。這其中的酸甜苦辣，他比誰(shuí)都要明白。

就在追捕盜獵者期間，一名叫做劉棟的巡山隊(duì)員不慎跌入流沙之中，無(wú)助而又絕望地離開(kāi)了人世。在可可西里無(wú)人區(qū)，像這種看不見(jiàn)摸不著的“吃人”之地，還有很多。

和這部電影嚴(yán)峻冷酷的主基調(diào)保持一致，它的結(jié)局同樣讓人感到萬(wàn)箭攢心——在一次與盜獵頭子當(dāng)面對(duì)峙的過(guò)程中，日泰不為對(duì)方提出的優(yōu)渥條件所動(dòng)，終將長(zhǎng)年累月積壓的怒火釋放，一拳拳揮向盜獵頭子的臉上，結(jié)果被對(duì)方槍殺。

然而最讓人不愿接受的是——電影里所呈現(xiàn)的這一切，都曾一五一十發(fā)生在野牦牛隊(duì)員的身上，甚至現(xiàn)實(shí)還要比影像嚴(yán)酷得多。

影片中，日泰曾向尕玉說(shuō)過(guò)這樣一句話(huà)，令人印象深刻：

見(jiàn)過(guò)磕長(zhǎng)頭的人嗎？他們的手和臉臟得很，可他們的心特別干凈。

這是一句十分點(diǎn)題的臺(tái)詞，它讓我們看到了巡山隊(duì)員粗糙黢黑的皮囊之下，那顆澄澈如可可西里湖般無(wú)暇的內(nèi)心。

《可可西里》的故事，是一個(gè)關(guān)于生存的故事。它透過(guò)人與自然的窗口，讓我們看到人與人之間的掣肘和貫通、信仰與背棄、罪惡和良善、生存或死亡。